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I VAN HERCEG 
Egymásnak láthatatlanok 
Az ágyban körülöttünk szanaszét narancsok heve rtek, 
amiket rövidke üzenettel egy hallgatag 
fiú hozott a szomszéd halászfaluból. 
E parányi napocskák a félhomályban 
hajadba bújtak, hónod alá, combod közé szorultak. 
Akár egy indiai isten: meg sem 
moccantál, nem szóltál, levegőt sem vettél. 
Korállal szegett üvegerdő a tengervíz ala tt . 
Benne meghajló árny vagy; 
hangosan olvastam, s egyszer csak a tenger 
fiivéből szőtt függönyök, házunk ezer 
ablakán, akár jó szellemek, szárnyra 
kapott kagylók, szerelmesen örvénylettek szembogarad 
tükrében, s hullámzó viola szédületté váltak. 
Az ágyban körülöttem szétfröccsent űr hever, 
nincs itt a fiú, sem te, sem az üzenet. 
Akár ha szélben meredő vitorla, 
földnyelvtől az égig vezet a fény-vonal. 
Méhében növekszik majd a gyermek, 
s én sírok szétszórni narancsot, törni üveget 
— messze, messze, hol minden sosemvolt pókfonat. 
Második otthonod Kuba, 
ruhád, szárított babér és levendula, 
vadul verdes, akár tengeri lak 
elé függesztett szerelmi lepedő. 
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Ha valaha képeslapot küldesz 
nekem a helyről, hol sosem jártál, 
rajta biztos ez áll majd: 
,Jó itt, de valahogy olyan furcsa. 
Tengeren járkálnak és beszélnek a sziklák, 
homokból építenek házat a halak, 
és én, akár egy villa, 
elnézem a delfinek arany raját. 
Énekük minden szavát megértem, 
és félelem nélkül merülök holnap 
a hatalmas kék fürdőkádba." 
Második otthonom Antares, 
ahol az őrület frekvenciáján 
zuhanok a kék ívóhelyekbe, 
csak mert fürdővizedre emlékeztetnek. 
Néha eljöttél, egész közel a tengerhez, 
hol a hatalmas kék kontinens 
csak szerelmesek, szüzek és lidércek után kiállt. 
Mezítelen tested mellett csüngtek 
tömény sótól és hidegtől fehérlő karjaid: 
két parány citromot szorongattál görcsösen. 
Órák hosszat álltál így, nyugodtan, 
míg testedből végül 
zöld ágak nem sarjadtak, 
majd különös termések, 
melyekért felhők és hullámok versenyre keltek. 
Ám egyszer csak a szárazföld felé fordultál, 
és többé téged senki sem látott. 
Néha eljövök, egész közel a tengerhez, 
hol álldogáltál, arra a helyre. 
Egyik kezem mezítelen testemhez szorítva 
egy régi, kopott evezőt tart, 
a másikkal eszelősen intek a nyílt víz felé, 
azt képzelvén, valahol ott vagy — magányosan. 
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Amint megérkeztünk az álmok szigetére, 
egy kékszemű, sovány anyóka, 
ki egész életén át, reggelente, 
legelőször a tengert nézi hosszan, 
kristálykagylót ajándékozott nekünk. 
Benne a legszebb, így mondta, a csepp, 
amit Láthatatlan szemnek hívnak. 
Ez óvja a fiatal szerelmeseket 
az óceán mély árkaitól, 
szellemtől, boszorkánytól és az embertől. 
Egy távoli estén kalibánkba majd 
vödörnyi selymes vizet hozok, 
a névtelen este egészét 
szégyenlős köldöködbe öntöm, 
és simogatom a kagylót 
— akár ha már nem lennél velem. 
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